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Sade som moderne ikon 
Marquis de Sade har en helt særlig plads i litteraturhistorien. Få forfattere er 
blevet udsat for så modsatrettede vurderinger. Hans værk var stort set ukendt i 
samtiden. Mange af bøgerne blev slet ikke udgivet, flere blev udgivet anonymt, 
og blandt disse var flere blevet beslaglagt. Ikke desto mindre var han kendt nok 
til at stå som symbol for det absolut onde og depraverede, da han døde i 1814. I 
1852 blev han blev kort omtalt i Jules Michelets Histoire de la révolution française 
(Paris, Gallimard, ”Pleiade” II, 1952, p. 847) hvor han fremstilles som et typisk 
repræsentant for den blodtørstige og perverterede kongemagt, og samme 
holdning anlægger Hippolyte Taine tager i Origines de la France contemporaine 
(1885), der viser Sade som det ondes teoretiker og fortaler. For de fleste andre i 
det 19. århundrede var Sade simpelthen bare en galning, og ingen havde lyst til 
at beskæftige sig med ham. 
 Der var altså ingen officiel litterær reception af hans værk overhovedet i det 
19. århundrede. Ikke desto mindre var hans liv og skrifter markante nok til, at 
lægerne begyndte at interessere sig for det. I 1886 omtalte den tyske læge Richard 
Krafft-Ebing Sade i Psychopathia Sexualis1, i 1886, et værk om afvigende 
seksualitet, og i 1899 definerede den franske læge Claude Tournier (under 
pseudonymet Dr. Marciat) de begreb, som vi kender som sadisme. Ganske 
                                           
1 Findes i engelsk oversættelse på www.archive.org/details/psychopathiasexu00krafuoft  
karakteristisk for tiden forklarede han uhyrlighederne hos Sade som en virkning 
af den lange indespærring, som han havde været udsat for. Eftersom han ikke 
havde kunnet finde noget naturligt afløb for sit fysiske begær i fængslet, havde 
Sade ikke set nogen udvej end at udtrykke de stadig voldsommere og mere 
monstrøse fantasier, der greb ham, i litteraturen. 
 Omtrent samtidig (1900) udgav en tysk læge, Iwan Bloch (ligeledes under 
pseudonym), en lille pamflet om Marquis de Sade, Der Marquis de Sade und seine 
Zeit (Berlin, H. Barsdorf, 1900).  4 år senere udgav tysk oversættelse af  120 dage i 
Sodoma. Spørgsmålet om seksuelle fortrængninger var nu blevet afgørende i 
psykiatrien – man fornemmer Freud i baggrunden – og i det perspektiv var Sade 
blevet interessant ikke på trods af, men på grund af hans perversioner. 
 Lægevidenskaben havde reddet markis de Sade fra glemslen, men det var 
litteraterne, der ophøjede ham til ære og værdighed. For lægerne havde han været 
et interessant (men patologisk). For surrealisterne blev han en symbolsk 
bannerfører. Den tidlige surrealisme arvede mange af sine grundforestillinger fra 
psykiatrien og den gryende psykoanalyse, men den havde ved et karakteristisk 
greb fået vendt værdierne om. Hvor det underbevidste hos Freud var noget, som 
det gjaldt om at forstå rationelt for at kunne virke på det, blev det hos 
surrealisterne til en kilde til en højere indsigt. Hierarkiet mellem rationalitet og 
irrationalitet blev vendt om. Denne værdirokade kom også til at gælde Marquis 
de Sade.  
 Guillaume Apollinaire udgav i 1909 en lettere softcore introduktion til 
Marquis de Sade, L’oeuvre du marquis de Sade, (Paris, Bibliothèque des Curieux, 
”Les Maîtres de l’amour”, 1909), hvori han omtalte ham som ”den frieste ånd, der 
nogensinde havde eksisteret”. Apollinaire argumenterede for, at Sade var blevet 
marginaliseret og straffet i sin tid, fordi hans ideer var så radikalt nye og 
anderledes. Men nu var det andre tider, og der var ingen tvivl om – det var i hvert 
fald, hvad Apollinaire håbede – at disse idéer i det 20. århundrede ville sætte sig 
igennem og triumfere. Sade var frigørelsens fortaler, og ifølge Apollinaire antog 
denne frigørelse tre hovedformer 1) Kvindernes frigørelse, 2) folkets frigørelse fra 
enevældens åndelige op politiske værdier, 3) sprogets frigørelse, idet Sade i 
modsætning til mange andre libertinerforfattere var meget direkte i sin 
beskrivelse af forskellige seksuelle praksisser. 
 De andre surrealister sluttede op om Apollinaire. Og i Le second manifeste du 
surréalisme (1930) blev det pointeret, hvordan Sades værk opfordrede mennesket 
til at gøre sig fri af enhver form for konventionel moral af, og genfinde styrken i 
de primitive instinkter, i begærets almagt. Det er åbenlyst, at surrealisterne gjorde 
Sade til en pioner i deres egen kamp. André Breton, Paul Éluard, Robert Desnos 
og Maurice Heine søgte alle at finde en anden form for højere og mere autentisk 
sandhed i det erotiske begær og i den søgen blev Sade ophøjet til et helligt ikon, 
og hans skrifter til litterære hovedværker. Sade trådte ind i den lidt klichéagtige 
skabelon, som al litteraturkritik med forkærlighed har dyrket siden romantikken: 
den fordømte digter, der udfordrer de religiøse, sociale og seksuelle 
konventioner. 
 Fra og med surrealisterne holdt kritikken stort set op med at tale dårligt om 
Sade. Raymond Queneau havde visse indvendinger mod den guddommelige 
markis efter 2. verdenskrig, fordi sammenligningen mellem nazismens 
grusomheder og visse scener hos Sade trængte sig på. Pasolinis Salo eller 120 dage 
i Sodoma (1975) foretog samme kobling, men disse indvendinger vandt ikke rigtig 
genklang; skepsis over for seksualiteten havde ret dårlig presse ianden halvdel af 
det 20. århundrede. Alain Robbe-Grillet ser således torturen hos Sade som 
"kærtegnets yderste hyldest til skønheden2" (altså temaet om seksuel frigørelse). 
Hos Roland Barthes er det den sproglige frigørelse, der tematiseres. Barthes 
fjerner stort set enhver referentiel dimension hos Sade; de forvredne og blodige 
kroppe bliver til en retorisk kombinatorik, og Justine-bøgernes blodige seksualitet 
bliver lige så uskadelig som en metafor3. Endelig hos Pierre Klossowski, Georges 
                                           
2 « L’amoureuse exacerbation des caresses qui ... rendent un juste hommage »”Sade et le joli”, Obliques 12-3, 1977, 
p. 59. 
3 Dette citat er bedst på fransk : « Pour Sade, il n’y a d’érotique que si l’on « raisonne le crime » ; raisonner, cela 
veut dire philosopher, disserter, haranguer, bref soumettre le crime (terme générique qui désigne toutes les 
passions sadiennes) au système du langage articulé ; mais cela veut dire aussi combiner selon des règles précises 
les actions spécifiques de la luxure, de façon à faire de ces suites et groupements d’actions une nouvelle « langue », 
non plus parlée mais agie : la « langue » du crime, pour nouveau code d’amour, tout aussi élaboré que le code 
Bataille og Maurice Blanchot ser vi en Sade på jagt efter det absolutte: en forfatter, 
der fører læseren til et fjernt, fjernt sted, hvor grænsen mellem godt og ondt er 
forsvundet. Under alle omstændigheder er det blot variationer, under hvilke man 
genkender det samme grundtema. Sade: det sorte ikon for den frigørende 
overskridelse. 
 Enhver tid forstår fortiden på sine egne præmisser, og det bliver måske 
særlig tydeligt ved figurer som Sade, hvis umådelige radikalitet bliver et tomt 
tegn, som man kan projicere sine egne tanker over i. Denne pointe kan illustreres 
af modtagelsen af Pierre Klossowskis bog Sade, mon prochain i 1947. Klossowski 
forsøger i en meget inspireret læsning at forstå Sade til en tøvende og skyldplaget 
troende, men surrealisterne reagerede meget voldsomt på denne tolkning. For at 
Sade til stadighed skulle kunne fremstå som ikonet for den ultimative 
overskridelse, måtte han beskyttes mod dem, der ville tilgive ham, forløse ham, 
normalisere ham og gøre ham til en skribent blandt andre skribenter. Denis 
Hollier karakteriserer rammende den surrealistiske reaktion således:  There are 
authors one wants to hoard, than one wants to reserve for oneself like a woman 
one doesn’t want to share. They must be protected against those who are in 
danger of loving them, against their admirers even more than against their 
detractors.4 
 Den frigørelse, som André Breton og surrealisterne gjorde sig til talsmænd 
for, er på mange måder en realitet. Efter 1960’ernes seksuelle frigørelse er erotisk 
begær nu officielt anerkendt som godt og sundt, hvorimod det anses for både 
farligt og forkert at lægge hindringer i vejen for begæret. Det er et problem og en 
provokation, når nogen (fx indvandrere og udlændinge) er mindre frigjorte end 
os. Vi har også overtaget surrealisternes opfattelse af Sade. Det er de færreste, der 
læser Sade, men man kender dog lidt til sadisme, og flere af hans romaner blev 
filmatiseret i de seksuelt løsslupne 1970’ere. Meget betegnende forholdt ingen af 
disse film (med Pasolinis Salo som en monumental undtagelse) sig særlig 
                                           
courtois », Roland Barthes, « L’arbre du crime », Tel Quel, 28, 1967, p. 30. 
4 Denis Hollier, « Surrealist Precipitates : Shadows Don’t Cast Shadows », October, vol 69, summer, 1994, p. 113. 
problematiserende til Sades projekt. Avantgardens vision om begæret som kilde 
til mening syntes  realiseret i mainstreamkulturen. 
 I 2007 blev der imidlertid udgivet et udvalg af Sades tekster på dansk5, og det 
gav anledning til en del skuffelse. Det var, som om tilfredsstillelsen ikke rigtig 
ville indfinde sig, som om der på en eller anden måde var en kløft mellem værket 
og forestillingen om værket. Hans Bjerregaard i Ekstra Bladet slår meget præcist 
tonen an: ”Marquis de Sades’ sadisme handler ikke om ti kokette rap i enden og 
en pirrende klemme i en brystvorte. Her er incest, pædofili, tortur, voldtægt og 
mishandling, der oftest kulminerer i brutale drab. Udskejelserne er beskrevet i et 
plumpt, usanseligt sprog, og de er pinagtigt ensformige. Bogen er aldeles blottet 
for onani-værdi. Samtidig er dens forsøg på at retfærdiggøre grusomhederne i 
alenlange diskussioner så dræbende kedsommeligt, at der helt i forfatterens ånd 
nærmest er tale om tortur af læseren”.6 
 Ak ja, moderniteten mister endnu en af sine illusioner. 
Sade som libertinerforfatter 
Selvom det 20. århundrede stort set har glemt det, var Sade også en mand af sin 
tid. 
 Det er mange litterære forbilleder for Justine-figuren fx, og hele intrigen med 
den uskyldige kvindefigur, der systematisk udnyttes og misbruges, er en af 1700-
tallets litterære klichéer. Mere grundlæggende er imidlertid åndsslægtskabet 
med de store libertinerforfattere, Crébillon fils, Duclos, Laclos og Denon. Disse 
forfattere, der for eftertiden er kommet til at tegne libertinerkulturen, har det til 
fælles, at de iscenesætter libertinere, men at de forholder sig ekstremt skeptisk til 
libertineridealerne. Kort fortalt hviler disse idealer på forestillingen om, at det 
seksuelle begær er som en slags gnist fra det guddommelige, der viser os vejen 
mod det gode. Uanset hvad vi begærer, er begæret godt og kræver, at vi 
tilfredsstiller det. Selve beviset for det er den fysiske nydelse: Ville Gud have 
                                           
5 Sade, Lyst og forbrydelse. Udvalg, oversættelse og efterskrift ved Kim Witthoff. Tiderne Skifter, 2007. 
6 Hans Bjerregaard : « Sadisme og kedsomhed », Ekstra Bladet, 6. januar 2008, p. 34. 
skabt noget så behageligt, hvis ikke han gik ind for det?  Libertineren påstår, at 
han handler i overensstemmelse med et højere ideal - naturens eller Guds plan -, 
og at han selv tilhører en slags højere menneskehed. Han har indset tingenes rette 
sammenhæng, og han hævder, at det er hans mission at frigøre andre, så de kan 
komme op på hans niveau. Men den frigørelse og overmenneskelighed, som 
libertineren stiller sine ofre i udsigt, er bare blændværk. Som Valmont og Merteuil 
i Farlige Forbindelser foragter han alle andre og mener, at kun han selv er noget 
værd.  
 Det er underlig kontekstløst at se Sades værker som propaganda for den 
uhæmmede lyst for det, som Sade viser i sine bøger, er en temmelig problematisk 
lyst. Der er ingen tvivl om, at Sade selv var uhyre tiltrukket af forskellige 
ukonventionelle seksuelle praksisser for at sige det mildt, men værkets tilgang til 
dem er noget mere kompleks. 
 I langt højere grad en det 20. århundredes kritikere var Sades samtidige helt 
på det rene med, hvad der var på spil, i Sades værker. Den mest klarsynede var 
måske Sades mest indædte modstander, Nicolas Restif de la Bretonne. Restif 
tilhørte den fløj af libertinerkulturen, som man kan kalde de erotiske utopikere. 
Hans romaner minder om pornoens utopia: Menneskets natur er god og uden 
svig og mørke sider, det fysiske begær kan flyde frit og uhæmmet, alle er altid 
glade, og der er ingen forhindringer og ingen pris at betale. Det er livet som en 
evig, lystig sengekantfilm. I sit indædte modstand mod Sade gik Restif så vidt, at 
han skrev en Anti-Justine, hvor Sades grusomme pornografi blev erstattet af en 
uskyldig og munter pornografi: glade orgier, delte glæder og opbyggelig sex. Fra 
et litterært synspunkt er Anti-Justine ikke meget værd, men man må lade Restif, 
at han i det mindste havde forstået Sades intentioner, og at han havde genkendt 
ham som en fjende, en modstander af (og ikke en fortaler for) libertinagen. 
 Den, der formentlig har været mest trofast mod Sade, er en anden af fransk 
litteraturs store ensomme figurer, nemlig Baudelaire. Baudelaire vender hyppigt 
i sine noter og optegnelser tilbage til Sade, og det er tydeligt, at han føler en form 
for åndsslægtskab, ikke i en trang til at realisere begæret, men i en dyb skepsis 
over for den menneskelige natur. Både Baudelaire og Sade vender sig mod deres 
samtids lovsange om den menneskelige natur. Menneskenaturen er – skriver 
Sade – en vulkan: ”menneskehjertet er i evig uro og ligner det indre af en vulkan, 
der skiftevis udspyr enten dyrebare stene, som menneskene kan smykke sig med, 
eller ildkugler, der tilintetgør dem7”. Mennesket er fuldstændig uforudsigeligt, i 
stand til alt, godt som ondt. Det er en alvorlig fejltagelse at tro, at mennesket 
spontant ønsker det gode. Det dyriske, det grusomme, det monstrøse bobler hele 




Meget tyder på, at det 20. århundrede annekterede Sade uden at forstå ham. 
Tendensen går mod at se Sade som den frigørelsens profet. I 1926 (i La révolution 
surréaliste, nr 8) beskrev Paul Éluard, hvordan Sade hele sit liv havde udfordret 
den konventionelle moral og forsøgt at frigøre den seksuelle fantasi for de tabuer, 
der begrænser den. I 1968 beskrev Pierre Naville, hvordan Sade selv efter mange 
års fængsel blev ved med at holde fast i sine libertineridealer.8 Og ifølge følge 
Annie le Brun9 skulle markis de Sade have forsvaret det liv, som han levede i sine 
unge år. Det var en libertiner, der blev sat i fængslet i Vincennes i 1777; fængslet 
bestyrkede ham kun i hans libertineroverbevisninger og hans værk er et langt 
forsøg på at udfordre samtidens konventioner og hævde retten som libertiner. 
A walk on the wild side 
I kanoniseringen af Sade har der været en meget forståelig tendens til at 
bagatellisere de forbrydelser, der ganske velfortjent sendte ham i fængsel.Han 
sad i fængsel i en samlet periode på over 27 år, og det er ikke for meget at sige, at 
                                           
7 « … son sein, toujours agité, ressemble au foyer d’un volcan, d’où s’élancent tour à tour, ou des pierres précieuses 
servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent. (Sade: Op. cit., vol. X, p. 19). 
8 Naville, Pierre, Le marquis de Sade, Paris, Armand Colin, 1968. 
9 Le Brun, Annie, Les Châteaux de la subversion, Paris, J-J Pauvert, 1982. 
 
det ødelagde hans liv helt og aldeles. 
 På hans generalieblad står i det store og hele tre sager. Den første går tilbage 
til oktober 1763, hvor Sade er 23 år gammel (og nygift i øvrigt med den højadelige 
og hovedrige Rose Pélagie de Montreuil)10. En rufferske har overladt en en fattig 
og gravid arbejderpige, Jeanne Testard, til markis’en. Han spærrer hende inde og 
tvinger hende til at profanere krucifikset (gæt selv hvordan) og udsætter hende 
for diverse ydmygelser, bl.a. giver han hende lavementer. Hun undslipper og går 
direkte til politiet, og Sade må tilbringe ti dage i fangekælderen i Vincennes.  
 Denne forskrækkelse får ham dog ikke til at opgive libertinagen, der fylder 
det meste af hans vågne tid. Påskesøndag 5 år efter, i 1768, lokker han en ung 
tiggerpige, Rose Keller, ud til et lille slot, som han ejer. Han sætter hende en pistol 
for panden, tvinger hende til at tage tøjet af, pisker hende voldsomt og skærer 
hende i ryggen med en kniv. Hun undslipper også, og denne gang må Sade sidde 
i fængsel helt til november samme år.  
 Endelig 4 år efter, i slutningen af juni måned 1772, bliver Sade dømt til døden 
af parlamentet i Aix-en-Provence for forsøg på forgiftning og for sodomi. Han er 
blevet anmeldt af 4 prostituerede, som han har givet bolsjer med spansk flue, et 
kendt og desværre både uvirksomt og giftigt afrodisiakum. De bliver forfærdelig 
syge og anmelder Sade, fordi de frygter, at han har forgivet dem. Han bliver 
anholdt i december, det lykkes ham at flygte et par måneder efter, og han ender 
med at blive benådet, men i 1777 har hans familie og svigerfamilie fået nok. De 
holder op med at beskytte ham, og hans svigermor, der har fået omstødt 
dødsdommen, får af kongen et lettre de cachet, der sender Sade i fængsel, hvor 
han tilbringer de næste 12 år. Han bliver løsladt i 1790, men også i årene efter 
bliver han fængslet flere gange under forskellige påskud; han begår ikke nye 
forbrydelser; men det er tydeligt, at man frygter ham og gerne ser ham buret inde. 
Som sagt kommer han til at tilbringe i alt 27 år af sit liv i 11 forskellige fængsler. 
 Mange kritikere (Maurice Heine, Marcel Henaff, Gilbert Lély, Jean Tulard) 
                                           
10 Sades forfader, Hugues de Sade, var fx gift med den Laura, Laure de Noves, der blev tilbedt og besunget af 
Petrarca i det 14. århundrede. 
har understreget det manglende forhold mellem forbrydelse og straf i Sades 
tilfælde. Hvorfor så megen ballade på grund af en røvfuld? Alle litteraternes 
medfølelse går ubeskåret til Marquis de Sade (og ikke til hans ydmyge og 
anonyme ofre), og de synes at beklage, at hans samtid ikke bare spontant tildelte 
ham status af overmenneske. Det er i det hele taget ganske bemærkelsesværdigt, 
at den franske enevælde fængsler et medlem af den ældste, fornemste og mest 
magtfulde adel i Frankrig for overgreb på kvinder fra almuen, men der er ingen 
tvivl om, at Sade, da han sættes i fængslet i Vincennes i 1777, både er en overbevist 
libertiner og et generelt depraveret og frastødende individ. 
Liv og værk 
Spørgsmålet er om de bøger, som Sade begynder at skrive efter fem års 
indespærring, er en forsvarstale for det libertinerliv, som han havde praktiseret 
de 15 foregående år, og som havde sendt ham i fængsel, eller om det er en kritik 
af det. Tendensen blandt kritikerne går mod at se Sade som én, der ikke fortryder. 
I 1926 (i La révolution surréaliste, nr 8) beskrev Paul Éluard Sade som en utæmmelig 
ånd, der hele sit liv havde udfordret den konventionelle moral, og som havde 
forsøgt at frigøre den seksuelle fantasi for de tabuer, der begrænser den. I 1968 
skrev Pierre Naville, at Sade var en mand, ”hvis overbevisninger ikke var blevet 
knækket af 26 års fængsel”.11 Annie le Bruns fortolkninger går i samme retning. 
Til det sidste skulle markis de Sade have forsvaret det liv, som han levede i sine 
unge år. Det var en libertiner, der blev sat i fængslet i Vincennes i 1777; fængslet 
bestyrkede ham kun i hans libertineroverbevisninger og hans værk er et langt 
forsøg på at udfordre samtidens konventioner og hævde retten som libertiner. 
 Denne meget udbredte tese har to problemer. For det første er det 
umiddelbart svært at betragte Sades som lovprisninger af den seksuelle 
frigørelse, når de nu rent faktisk viser de temmelig tvivlsomme konsekvenser af 
den. For det andet: en person, der bliver fremstillet som fuldstændig urokkelig i 
sine overbevisninger efter 27 års fængsel, virker ikke nødvendigvis som en genial 
forfatter, men snarere som en ureflekteret monoman galning. Man ved, at 
                                           
11 Naville, Pierre, Le marquis de Sade, Paris, Armand Colin, 1968, p. 292. 
Casanova ikke ændrede sig ikke i sin alderdom; han sad ensom og syg og længtes 
tilbage og prøvede at varme sig ved minderne; hans karriere var en seksuel 
karriere så at sige. Men Sade mistede alt direkte på grund af sine seksuelle 
udskejelser. Han blev ruineret. Hans familie gik i opløsning. Han faldt fra 
samfundets absolutte top til dets absolutte bund. I fængslet var han plaget af 
sygdom. Den seksuelle frustration var uudholdelig. Han rasede mod sin 
svigermor, der havde forårsaget hans fald (man forstår hende) og hans totale 
sociale fallit. Men han var også pinligt bevidst om, at der var én eneste ansvarlig 
for hans fald, og det var ham selv. 
 I 15 år levede han som libertiner, og han havde selv oplevet at blive fanget i 
overskridelsesparadokset. Mange har således bemærket, at Sade formentlig var 
sluppet uden straf for anklagen fra Rose Keller, hvis ikke han havde bortført 
hende lige præcis en påskesøndag. Det var dagen, mere end ydmygelserne, der 
gav anledning til skandalen, og Sade havde selvfølgelig valgt den, fordi han så 
ved samme lejlighed kunne overskride både de sociale og religiøse love. Men helt 
ærligt: er den fysiske vellyst større en påskesøndag end alle andre dage i året? 
Sade er blevet læst medicinsk, psykoanalytisk, politisk, religiøst, æstetisk, men 
med hensyn til det seksuelle er han næsten konsekvent blevet læst "au premier 
degré".  
For surrealisterne repræsenterer Sade altså det absolutte, men for at få ham 
placeret på den rigtige plads i deres poetik, er de nødt til  
1) at forstå romanerne og deres absurde handlinger helt bogstaveligt;  
2) at forstå det, som Sade selv siger om sit værk, mere eller mindre ironisk.  
Denne dobbelte operation gør, at Sade stort set bliver til talsmand for det, han går 
til angreb på. Det er en pointe, og jeg har tænkt mig at drive den igennem på 
følgende måde.  
Først vil jeg som oplæg give en lille præsentation af konteksten, libertineridealet, 
det 18. århundredes libertinerromaner og en kort præsentation af Sades liv. 
Dernæst vil jeg diskutere De 120 dage i Sodoma og endelig prøve at afklare Sades 
forhold til det libertinerideal, der er omdrejningspunktet i hans bøger. 
Libertineridealet 
Når man taler om libertinerlitteratur, er det vigtigt at præcisere, hvad betegnelsen 
dækker over. Ordet libertiner bruges først af den franske reformator Calvin som 
en stærkt nedsættende betegnelse for folk, der ikke accepterede protestantismens, 
dvs. Calvins, lære og sandhed: skørlevninge, horebukke, folk uden tro og moral.  
 I det 17. århundrede, Solkongens århundrede, er betegnelsen stadig belastet, 
men nu ikke mere end at enkelte tænkere selv kalder sig libertinere. Det 17. 
århundredes libertiner er en epikuræer, en fritænker, en skeptiker, der forholder 
sig tvivlende til de kristne dogmer. Det er en teoretisk libertinage.  
 Men i det 18. århundrede får denne filosofiske libertinage en praktisk 
dimension; teserne prøves af i det virkelige liv. Religionens moralske 
læresætninger forkastes med henvisning til naturen: krop og sjæl er et, og det er 
forkert at hæmme det frie begær. Fornøjelser – særlig de erotiske – bliver 
legitimeret. 
 Denne nye kønsmoral bliver et centralt tema i Oplysningstidens litteratur, 
men skønt temaet er det samme, er der to skarpt adskilte tendenser i 
libertinerromanen. Der er den uproblematiske libertinage, der bliver fremstillet i 
en række erotiske (eller rettere pornografiske) romaner. Det er romaner, hvis 
verden minder meget om pornoens utopia: det fysiske begær er frit og uhæmmet, 
alle er altid glade, og der er ingen forhindringer og ingen pris at betale. Det er 
livet som en evig sengekantfilm (L'académie des dames, Mémoires turcs, Thémidore, 
Thérèse philosophe, La belle Cauchoise, plus Nicolas Restif de la Bretonnes talløse 
romaner). Dertil kommer en række utopier, hvoraf den mest kendte 
er Morrellys Basiliade fra 1753. 
 Med god grund: en verden, hvor mænd og især kvinder var permanent totalt 
disponible for sex og erotik, var temmelig langt væk fra dagliglivet i det 18. 
århundrede. Crébillon fils, Duclos og Laclos viser libertinagen som noget 
problematisk og ganske farligt, og libertinerne fremstilles som hyklere og sociale 
skadedyr. 
 Libertineridealet hviler på to illusioner. For det første hævdes det, at det 
seksuelle begær er som en slags gnist fra det guddommelige, der viser os vejen 
mod det gode. Det er en slags kult, hvor orgasmen bliver kilde til højere indsigt. 
Uanset hvad vi begærer, er begæret godt og kræver, at vi tilfredsstiller det. Selve 
beviset for det er den fysiske nydelse: Ville Gud have skabt noget så behageligt, 
hvis ikke han gik ind for det?  
 Libertineren påstår, at han handler i overensstemmelse med et højere ideal - 
naturens eller Guds plan -, og at han selv tilhører en slags højere menneskehed. 
Han har indset tingenes rette sammenhæng, og han hævder, at det er hans 
mission at frigøre andre, så de kan komme op på hans niveau. Men den frigørelse 
og overmenneskelighed, som libertineren stiller sine ofre i udsigt, er bare 
blændværk. Som Valmont og Merteuil i Farlige Forbindelser foragter han alle 
andre og mener, at kun han selv er noget værd.  
 Den anden illusion går ud på at lade, som om manden og kvinden er lige i 
dette spil. Libertineren prøver at få det til at se ud, som om kvinden har lige så 
meget at vinde og lige så lidt at tabe som han selv. Intet er mindre sikkert. Der er 
ingen frigørelse, der venter på kvinden, bare social déroute. Når den fysiske 
kontakt en gang er etableret mellem libertineren og hans offer, falder masken, og 
det viser sig, at mandens og kvindens interesser er direkte 
modstridende. Kvinden har brug for diskretion, libertineren for offentlighed, for 
sejren tæller ikke, hvis ikke den bliver skreget ud fra tagene. Hvad ville 
erobringen være værd, hvis der ikke er vidner? Reklamen er langt vigtigere end 
det galante eventyr i sig selv. 
 Derfor er listen så nødvendig for libertineren. Don Juan har sin berømte 
liste, møjsommeligt ajourført af Leporello over sine tusind og tre (mille et tre) 
erobringer i Spanien, og Casanova har sine erindringer, hvor han ikke glemmer 
at bogføre selv det mindste eventyr. Det drejer sig ikke om at få eller give glæde 
her. Det drejer sig om magt og anseelse. Det drejer sig om at blive beundret og 
misundt. Libertinagen går ud på at veksle sex til social prestige for libertineren 
selv og til social nedtur for deres elskerinder. 
 Det er i det perspektiv fuldstændig absurd at give Valmont eller Don Juan 
rollen som forløbere for den franske revolution eller for kvindernes frigørelse. 
Baudelaire bemærkede i sine noter til Farlige Forbindelser, at libertinerne ikke 
forberedte den franske revolution, men at de ved deres blotte eksistens gav en 
forklaring på, hvorfor den måtte komme. De var et eksempel på den sociale 
koldbrand, der havde bredt sig i samfundets herskende klasser12. 
 Libertinage var blevet en erstatning for tidligere tiders heroisme. 
Adelsmændene var ikke længere tvunget til at kæmpe for Frankrig, og de måtte 
i stedet kæmpe mod den smertefulde bevidsthed om deres egen eksistens' 
tomhed. Kvinder havde så erstattet fjendehæren, den som man skulle belejre, 
besejre og udøve sin magt over. Kraftpræstationerne i alkoverne erstattede 
heltegerningerne på slagmarken. 
 Den afgørende forskel er imidlertid, at libertineren (i modsætning til 
soldaten) aldrig kan være oprigtig. Han er nødt til at foregive noget for at sejre. 
Og det, han gør, er at forklæde sig som det godes sendebud: Han er ikke en simpel 
forfører, nej, han er et redskab i Guds (eller naturens) oprindelige plan. Han 
ønsker at frigøre kvinderne fra dumme fordomme og sociale konventioner. Han 
vil give dem tilbage til det, de virkelig er. 
 Men i virkelighedens verden spreder libertineren ødelæggelse og fortvivlelse 
omkring sig, og når masken falder, viser det sig, at ingen går mere op i 
konventioner og social prestige end ham. Det bliver gang på gang klart, at der er 
klare grænser for, hvad man kan tillade sig som libertiner. Valmont er nødt til at 
forlade Madame de Tourvel (som han elsker, så meget som han nu kan elske!), 
fordi libertinerkonventionerne kræver det. Han ville fremstå som latterlig, hvis 
det kom frem, at han virkelig elskede en kvinde. Den kontrol, som libertinerne 
udøver over deres egne følelser, er kun mulig, hvis de er fuldkommen 
følelsesforladte, og fordi de er fuldkommen følelsesforladte. De er tomme 
indvendig og kan derfor uden problemer spille den rolle, som den offentlige 
mening beder dem om at spille. 
 Med en omformulering af mit oprindelige spørgsmål kan vi nu spørge, om 
                                           
12 Charles Baudelaire : Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », vol.II, 1976, p. 68. 
 
Sade tilhører den ene eller den anden retning. Er det en erotisk utopi, som vi har 
med at gøre? Eller er det problematiseringen af en erotisk utopi, som vi har med 
at gøre? 
Fæstningen i Silling 
Det er fængslet, der gør Sade til forfatter (indespærring er i øvrigt en 
gennemgående figur i bøgerne). I 1782 begynder han at skrive De 120 dage i 
Sodoma. I 3 år skriver han med mikroskopisk håndskrift på små 12 cm brede 
papirlapper, som han limer sammen til et 12 meter langt bånd, der kan rulles 
sammen og gemmes. Da Sade pludselig bliver overført fra Bastillen til Charenton-
fængslet natten til den 4. juli 1789, græder han ”tårer af blod” over, at han må 
efterlade den dyrebare rulle i sin celle. Da Bastillen falder et par dage efter, får en 
anden adelsmand fat i manuskriptet. Det er i privateje (og Sade selv ser det aldrig 
mere), indtil det bliver købt af den tyske psykiater Iwan Bloch, der udgiver en 
meget fejlbehæftet oversættelse i 1904. Det er først i 1930’erne, at manuskriptet 
erhverves af Maurice Heine, der omsider sørger for en ordentlig udgave på fransk 
af et værk, der kun kan betegnes som et af verdenslitteraturens mest radikale 
skrifter. 
 Hvad handler De 120 dage i Sodoma om? 
 Henimod slutningen af Ludvig den Fjortendes regeringstid lukker fire 
libertinere sig inde på slottet Silling dybt inde i Schwarzwald. Med sig har de 
deres hustruer, fire ruffersker, der bliver kaldt historiefortællerne, otte unge 
mænd, otte unge piger og otte ”kneppere” (”fouteurs”), plus lidt personale til at 
lave mad og betjene herskabet. Alle slottets beboere har kun til formål at tjene til 
de fire libertineres tilfredsstillelse, og udskejelserne går ind i et 4 måneder langt 
og nådesløst crescendo. 
 Det nøje udvalgte menneskelige materiale, der er blevet ført til Silling, kan 
ikke vente hjælp udefra; det er på forhånd dømt til at gå til spilde i en metodisk 
eksperimenteren med alle seksuelle perversioner. Hver dag har sin nye 
perversion i en ubønhørlig overbudspolitik mod det mere og mere grusomme og 
blodige. Begærets dynamik næres nemlig kun af en ting: overskridelsen. Når 
noget er prøvet, er det uinteressant: been there, done that. Andre overskridelser 
er nødvendige. Og andre igen og igen. Da teksten nærmer sig sin slutning, er der 
kun 16 overlevende af de 46 oprindelige deltagere i orgiet. Sade opgav i øvrigt at 
gøre teksten færdig, og det er ikke så underligt, at han gik i stå: Han var nået ind 
i rædslens hjerte, længe før de 120 dage var gået. 
 Trods det radikalt anderledes ved Sade er der flere traditionelle narrative 
elementer. Man genkender strukturen med historiefortællernes indlejrede 
beretninger fra Tusind og en nats eventyr, Boccacios Dekameron og Marguerite 
de Navarres Heptaméron. Selve iscenesættelsen ligner også de to 
renæssancetekster: Et udsøgt selskab er strandet på et slot, hvor de fordriver tiden 
med at fortælle historier og anekdoter. 
 Overordnet er teksten organiseret efter et 4-tals princip. De fire måneder (fra 
november til februar), som handlingen strækker sig over, svarer til 4 stadier 
(passions simples, passions doubles, passions violentes, passions meurtrières) i 
forbrydelserne og deres tilsvarende straffe. De fire libertinere repræsenterer ikke 
blot den antikke lægekunsts fire temperamenter, men også enevældens 4 eliter: 
militæret, kirken, politikken og finansverden. Det er med andre ord et 
repræsentativt udvalg af samfundets top, som Sade har samlet. De viser sig dog, 
at de fire typer i løbet af handlingen sætter sig ud over og neutraliserer den 
fysiologiske, psykologiske og sociale determinisme, for de forenes og bliver ét i 
den rene ondskab. 
 Der findes altså en række narrative og konceptuelle forbilleder for Sades 
tekst. Det er dog mest forskellene, der springer i øjnene. Afsondringen hos Sade 
skyldes således ikke en pestepidemi som i Dekameron eller et uvejr som i 
Heptameron. Den er planlagt og villet og svarer til et rationelt projekt: forsøget 
på at komme til bunds i de menneskelige lidenskaber. 
 Ikke blot erstatter og sletter slottet i Silling libertinerromanens utopiske sted. 
De to steder svarer til to helt forskellige opfattelser af den menneskelige natur. På 
den ene side den gode menneskelige natur, hvis begær er legitimt, hvis lyst vil 
føre hele samfundet til en generaliseret lyksalighed. Libertinerutopiens locus 
amoenus er et billede på det gennemsigtige jeg, der søger sin egen og andres 
lykke. Et jeg, som man kan stole på, fordi det som sit højeste mål har det universelt 
Gode. 
 Det billede af den menneskelige natur, som Sades utilgængelige 
middelalderslot udtrykker, er ganske anderledes. Det er et uigennemtrængeligt 
jeg, der farer vild i endeløse, labyrintiske og mørke korridorer. Den rædsel, der 
griber personerne, er rædslen over for menneskenaturen, hvor mørke, ukendte 
og onde kræfter arbejder dybt nede i bevidsthedens lag. Slottet i Silling er en 
implicit, men voldsom kritik af libertinerutopiens illusioner om 
menneskenaturen. 
 Sade er i øvrigt ganske eksplicit omkring det. I et lille essay "Idée sur les 
romans" skriver Sade, at romanens mål er at vise mennesket, som det er, at 
studere menneskehjertets løngange og beskrive den ulykke, som onde mennesker 
kan forårsage. 
[Romanerne] tjener til at male jer, som I er. Hovmodige individer, der vil undgå penslen, fordi 
I er bange for resultatet. […] Historiens mejsel viser kun mennesket, når det viser sig frem, og 
så er det ikke længere sig selv; ambitionen, hovmodet dækker dets pande til med en maske, 
der kun viser disse to lidenskaber og ikke mennesket selv. Romanens pensel derimod viser det 
indefra… viser det, når det lader masken falde, og tegner det på en måde, der både er meget 
mere interessant og sandere: Det er nytten ved romaner.13 
 
Romanen skal være et bolværk mod den skadelige påvirkning fra 
libertinerromanens lovsange om den menneskelige natur. Menneskenaturen er – 
skriver Sade – en vulkan: ”menneskehjertet er i evig uro og ligner det indre af en 
vulkan, der skiftevis udspyr enten dyrebare stene, som menneskene kan smykke 
sig med, eller ildkugler, der tilintetgør dem”. Mennesket er fuldstændig 
uforudsigeligt, i stand til alt, godt som ondt. Det er en alvorlig fejltagelse at tro, 
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at mennesket spontant ønsker det gode. 
 Det er imidlertid bemærkelsesværdigt, at de egentlige mesterværker i det 18. 
århundredes erotiske litteratur – dem som vi normalt kalder for 
libertinerromaner – yderst sjældent laver propaganda for denne 
praktiske libertinage.  (Der er en meget bizar tendens i den moderne verden til at 
forveksle tematik og propagande: Hvis en roman handler om sex, er det 
ensbetydende med, at den laver propaganda for sex. Fordi sådan var det i det 20. 
århundrede.) Men de store libertinerforfattere er ikke så sikre på, at 
libertineridealet er muligt eller ønskeligt.  
Sodomas helvede  
Der er – også i den kritiske tradition – en vis enighed om Sades forsøg på at 
problematisere den menneskelige natur. Men er løsningen at give sig naturen i 
vold? At leve sine lyster ud? 
 Det er temmelig gådefuldt, hvordan nogen har kunnet se De 120 dage i 
Sodoma som et værk, der fejrede eller advokerede for begærets fuldstændige og 
lykkelige frigørelse. Romanens fire hovedpersoner kender ingen grænser, men de 
er også selv fanget i en blindgyde og en dødsspiral. De betragter sig selv som 
overmennesker, men de kan kun hævde denne rang ved at nedværdige sig selv 
og andre. Da de starter deres udforskning, har de allerede længe været 
fuldstændig kolde over for normal sex. De har seriøse potensproblemer, og intet 
kan ophidse dem mere. Hele iscenesættelsen - 4 måneders uafbrudt orgie med 42 
kroppe stillet til deres rådighed - har som eneste mål at få dem til at føle bare lidt 
begær igen. 
 På slottet hersker der en jerndisciplin. Fangerne er blevet berøvet enhver 
form for personlighed og kropslig autonomi. De er en samling menneskelige 
reservedele, der indgår i vanvittige og næsten abstrakte geometriske balletter af 
forvredne kroppe. De fire kvinder, der er indforskrevet som historiefortællere, 
skal give inspiration til udfoldelserne. Det er på den måde, vi hører om 
libertinere, der kun kan få den op at stå, når de har spist lort fra en smuk kvinde, 
eller som kun kan komme, når en kvinde kaster op i munden på dem, eller som 
kun kan føle lyst, når de hiver øjne ud, skærer gravide maver op, mæsker sig i 
indvolde og så videre og så videre ad nauseam. (Det er de færreste læsere, der 
holder ud så længe. Man er syg, når man har læst værket til ende, bemærkede 
Georges Bataille.) 
 Mange - selv overbeviste Sade-tilhængere - har været uforstående over for 
Sades tilsyneladende meningsløse insisteren på det ulækre. Hvad er pointen med 
at spise lort hele tiden fx?14 
 Pointen er lige præcis, at Sades intention er at fremkalde lede og ikke lyst. 
Han vil ikke male et fortryllende billede af, hvor dejligt alting bliver, når vi giver 
os vore sanser og begær i vold. Pointen er at vise, at libertinagen er en mekanik, 
der fører frem mod det uudholdelige. Slotsherrerne på Silling er (ligesom deres 
ofre) fanger af den logik.  
Der findes et ordsprog (og ordsprog er en rigtig god ting), der findes altså et ordsprog, siger 
jeg, der hævder, at appetitten kommer, mens man spiser. Dette ordsprog, hvor groft det end 
er, har en meget vid betydning: det siger, at man ved at gøre rædselsgerninger får lyst til at 
gøre nye rædselsgerninger, og at jo flere man begår, jo flere får man lyst til at begå. Det var 
historien om vores umættelige libertinere.15 
Sex er overskridelse. Og – hvis man følger Sade – sex appellerer til os ikke på 
grund af den fysiske lyst, som vi føler, men på grund af de overskridelser, som 
sex indebærer og muliggør. Der er desværre det problem med overskridelser, at 
de hurtigt mister deres skarpe smag, når de bliver gentaget. Nye overskridelser 
er påkrævet. Tabuet er den trylledrik, der kan genoplive begæret, men tabuerne 
står også for fald. Når alle tabuer er krænkede (dyresex, pædofili, nekrofili, 
incest), ender man før eller siden foran det sidste tabu: Du må ikke slå ihjel! 
 Libertinagen hos Sade bærer en destruktiv logik, der forvandler de muntre 
                                           
14 Gilbert Lély, der ellers skriver sig ind i den hagiografiske Sade-tradition, mener fx at det går ud over 
sandsynligheden, at Sade insister på lortefortæringen, der med fordel kunne være erstattet af mere egentlig 
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vient en mangeant. Ce proverbe, tout grossier qu'il est, a pourtant un sens très étendu: il veut dire qu'à force de 
faire des horreurs, on en désire de nouvelles, et que plus on en fait, plus on en désire. C'était l'histoire de nos 
insatiables libertins”. Sade, Op. cit., vol. I, p. 291. 
tilhængere af seksuel frigørelse til det Ondes apostle. Det originale og det ovenud 
vellykkede ved De 120 dage i Sodoma er at give læseren en næsten fysisk 
oplevelse af denne ubønhørlige dødedans, denne lange nedstigning, der starter i 
en lystfuld, liderlig atmosfære, men som ender i helvedes inderste cirkel. 
Sade, som han er 
Sade er ikke dumpet ned som en meteor i den franske litteratur. På mange 
punkter skriver han sig ind i romantraditionen fra Crébillon fils, Duclos og 
Laclos, der iscenesætter libertinerpersoner som onde og skadelige. Denne simple 
konstatering går underligt nok direkte imod, hvad der herskende kritiske 
tradition siger om Sade, nemlig at han er fortaler for den absolutte libertinage. Når 
alt kommer til alt, var Sade så ikke selv libertiner? Skulle han skrive mod sig selv? 
 Der er en dødsdrift i libertinerens evige overbudspolitik, og den vil før eller 
siden få ham til at gå for langt. Sade blev smidt i fængsel og måtte modstræbende 
give afkald på forestillingen om at være et overmenneske og i stedet spørge sig 
selv, hvorfor hans tilværelse havde udviklet sig til en katastrofe. Han giver selv 
svaret i et brev til sin kone: Hans fald skyldtes, at han fra barnsben var blevet 
opdraget til at tro, at han tilhørte en kaste, der bestemte alt i denne verden, og 
som ikke behøvede at bekymre sig om andre. Han var som andre unge 
adelsmænd på den tid et egoistisk monster, der i libertinagen fandt en passende 
udtryksform, en måde hvorpå han kunne demonstrere sin magt over verden, en 
måde der oven i købet var legitimeret af tidens filosofi, for hævder Helvetius, La 
Mettrie, og D'Holbach ikke lige præcis, at alle lidenskaber er legitime? 
 Sades skrifter er ikke et forsøg på at forsvare hans ulykke, men et forsøg på 
at forstå grundene til den. Sade tænker ikke - eller rettere: Sade tænker ikke 
længere - som sine personer. 
 I revolutionsårene var Sade på fri fod, og han spillede en vis rolle som 
revolutionær sektionsleder i Paris. En ganske paradoksal rolle! Hvis man skal 
dømme efter hans opførsel som revolutionær, står det klart, at libertinerne i hans 
romaner ikke er forbilleder, men skræmmebilleder. Han var således imod 
dødsstraf, han stemte mod dødsstraf til kongen, han stemte endda mod dødsstraf 
til sin tidligere svigerfamilie på trods af, at han hadede dem som pesten. Dagen 
før Robespierres fald (et magtskifte, der reddede Sades liv) blev han endda selv 
dømt til døden for "moderatisme". Det må vist være topmålet for en sadist. 
 Pointen med det er at gå lidt mod den gængse opfattelse af Marquis de Sade, 
fordi det kræver nogle gevaldige mentale krumspring at se hans skrifter som 
propaganda for den uhæmmede lyst. Den gængse opfattelse, selv hos en Barthes 
eller en Breton eller en Apollinaire, er reducerende. Dobbelt reducerende vil jeg 
endda sige, fordi den ikke gør nogen forskel mellem liv og værk og fordi den 
læser værket i en optik, der helt tilhører det 20. århundrede.  
 Men jeg vil heller ikke bare indtage det modsatte standpunkt og gøre Sade 
til en dybt paradoksal dydsdragon, selvom det måske er tættere på sandheden. 
Der er en enorm spænding hos Sade. Det univers, som han iscenesætter (og 
iscenesætter er det rigtige ord, for det er et gennemført teatralsk univers) er 
monstrøst. Personerne er delt op i gode og onde, helgeninder og monstre, og som 
altid ved de onde noget, som de gode ikke ved (det er helt efter bogen; sådan er 
det også i Star Wars fx). Men hvad er selve pointen i denne interesse for monstre 
og det monstrøse?  
 Det er formentlig den samme pointe, som der altid har været. Monstre er en 
iscenesættelse af “det andet”. Monstre er overdrivelser, excesser. Menneskelige 
træk drives til det yderste, til det punkt, hvor kontinuiteten brækker over, og det 
anderledes opstår. Derfor er monstre på én og samme tid helt tæt på og meget 
fjernt fra os. De er et spejl. At iscenesætte monstre er derfor at undersøge sin egen 
menneskelige identitet. I den forstand er Marquis de Sade en rigtig 
oplysningsfilosof. Og man må sige - til hans ros og til vores dadel - at han 
paradoksalt nok var mere realistisk end sine samtidige. 
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